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Der Rhythmus des Lebens 
von Werner Kleine 

 

Doum Tek - Tek Doum - Tek - | Doum Tek - Tek Doum - Tek -  … langsam und erdig hob die Darbouk an 
und schlug den Maqsoum, den Grundrhythmus. Die Reihe auf dem Dach formierte sich zum Dabke. 
Arme wurden um Schultern gelegt. Die Arbeiter rückten zusammen. Außen, ganz rechts wedelte der 
Vorarbeiter, der Lawweeh, und ließ die Malwaha kreisen, ein Seil mit einer Quaste am Ende, mit dem 
er die Signale gab. Die Reihe der Arbeiter begann im Rhythmus des Maqsoum zu stampfen, erst 
behutsam, dann, als die Tabel anhoben, die Handtrommeln, floss Energie durch die tanzenden 
Arbeiter. Und jetzt gab der Lawweeh das Signal. Zum Klang der einsetzenden Zurna, einem lauten 
doppelröhrigen Blasinstrument, begann das tanzende Werk der Arbeiter. Synchron in einer Reihe 
stampUen Sie den Lehm auf dem Dach. Sie sprangen, stampUen, verdichteten, fesWgten. Das Loch, 
das vor kurzem aufgetan wurde, musste schließlich vor dem nächsten Regen dicht sein. Zwar stand 
die Trockenzeit bevor, aber gerade im Nissan konnte gerade hier in Galiläa noch ordentlich 
Niederschlag vom Himmel fallen. Die Natur blühte auf im galiläischen Frühling. Ein eingerissenes 
Lehmdach hingegen würde durch den Regen noch mehr beschädigt werden. Deshalb mussten sie 
stampfen und stampfen, schnell stampfen, sofort stampfen, jetzt stampfen, damit das Dach dicht war 
vor dem nächsten Regenguss. Doum Tek - Tek Doum - Tek - … 

Die Häuser waren stabil gebaut in Kafarnaum. Der Basalt, den man hier in der Gegend fand, gab den 
Mauern Stabilität. Im Westen Galiläas baute man ja eher aus dem hellen Kalkstein, hier am See war 
es mehr dunkles Vulkangestein. Der Basalt isolierte im Winter gegen die Kälte und im Sommer gegen 
die Hitze. Die Dächer wurden aus Lehm gestampU. Schwere Balken, über die man Palmzweige und 
Schilfrohr auslegte oder zusammenflocht, bildeten die Basis. Auf sie wurden Schichten von Lehm 
gestampU, die das Dach nicht nur dichteten, sondern auch begehbar machten. Viel vom galiläischen 
Leben fand auf den Dächern sta]. Da war man dem Himmel näher. Deshalb führten außen an den 
Mauern Leitern, manchmal sogar Stufen aus Basalt nach oben. 

Über die ha]e man vor einigen Tagen auch Zevi nach oben getragen. Viele kannten ihn nur als „den 
Gelähmten“. Arbeiten konnte er nicht, denn seine Arbeit ha]e aus Stampfen bestanden. Seine Arbeit 
war das Lehmstampfen. Jetzt stand er in der Reihe neben dem Lawweeh und stampUe den Lehm, um 
das Loch zu schließen, dass man seinetwegen in das Dach gerissen ha]e. Das war er Simon schuldig, 
dem das Haus gehörte. Dessen Schwiegermu]er ha]e sich nur langsam von dem Schreck erholt, als 
sich über ihr das Dach auUat und sie in den Himmel schauen konnte. Auch jetzt stand sie unten und 
schaute nach oben. Jehoshua aber war weitergezogen, hinaus an den See Genezareth … und die 
Menschenmenge war mit ihm gezogen. Zevi aber stampUe im Rhythmus seines neuen Lebens. 

Zevi dachte an die letzten Tage zurück. Lange schon ha]e er seine Beine nicht bewegen können. Seit 
jenem verfluchten Tag, als er beim Lehmstampfen vom Dach gefallen war. Seit diesem Tag ha]e er 
nicht nur Angst vor der Höhe. Er haderte auch mit dem Höchsten, weil er seinen Lebensunterhalt 
nicht mehr verdienen konnte. Er war ein Tagelöhner, ein Tagelöhner, der auf den Dächern sprang und 
den Lehm gestampU ha]e, wie ein junger Hirsch. So ha]en sie ihn immer gerufen: Hirsch, Zevi. 

Was aber am schlimmsten war: Er war und blieb nach dem Sturz paralysiert. Er konnte sein Lager 
nicht mehr verlassen. Immer Wefer sank er in die Dunkelheit, die ihn zunehmend umfing. Wo war 
Adonai denn? Was für einen Sinn ha]e sein Leben denn noch? Warum starb er nicht gleich? 
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Die anderen, die mit ihm waren, ha]en ihn zur Synagoge gebracht, wo ihm die Gemeinde half. Er 
lebte von den Zedaka, den Almosen, die man für die BedürUigen sammelte. Die, die mit ihm auf dem 
Dach gewesen waren, kamen regelmäßig und sahen nach ihm. Er vegeWerte mehr, als er lebte. Und 
jedes Mal, wenn die anderen zu ihm kamen, vier waren es an der Zahl, wurde er an sein Unglück 
erinnert: Sie, die standen, schauten auf ihn herab, ihn, der zu ihren Füßen lag - wie gelähmt, 
niedergedrückt vom Höchsten. Immer wieder fiel ihm die Klage Hiobs ein: „Wie lange noch wollt ihr 
meine Seele quälen / und mich mit Worten niedertreten? Zum zehnten Mal schon schmäht ihr mich 
/ und schämt euch nicht, mich zu beleidigen. Ging ich wirklich unwissend fehl, / mein Fehltri] weilt 
doch allein bei mir. Wollt ihr wirklich groß tun gegen mich / und mir meine Schmach beweisen?“1 

Wie ha]e er diesen Rhythmus geliebt, der sein Leben begleitete, nein, der sein Leben war: Doum Tek 
- Tek Doum - Tek - … Und jetzt lag er hier. Was konnte er noch vom Höchsten erwarten, der ihn aus 
der Höhe stürzen ließ und Wefer stürzen ließ als der Boden, auf den er fiel. Er fiel seitdem ins 
Bodenlose. Wo war haSchem denn? Er schrie nach haSchem wie der Hirsch nach frischem Wasser 
schreit2; aber da kam nichts zurück. Seine Seele verdunkelte sich immer mehr. Wo war ha Schem? 
War er überhaupt? Ist er überhaupt? Ha]e er ihn fallengelassen? Er versank in Dunkelheit … 

Dann hörte er Geschichten. Die Leute an der Synagoge erzählten aufgeregt von einem, den man in 
der Stadt schon öUer gesehen ha]e. Er ha]e ihn selbst gesehen, als er in die Synagoge von 
Kafarnaum kam. Er ha]e seine SWmme gehört, aber nicht verstehen können, was er sagte. Er spürte 
nur die plötzliche Aufregung, dann ein Raunen, und schließlich ein Schrei wie von Schrecken. Es hieß, 
er habe einen Mann von einem unreinen Geist befreit, der jenen unter lautem Geschrei verlassen 
habe. Er aber lag wie gelähmt vor der Synagoge … 

Dann hörte er, wie man die Kranken und Besessenen aus Kafarnaum und der Umgebung zu ihm 
brachte. Weil das Dorf nicht besonders groß war - vielleicht wohnten hier eintausend Menschen, 
Juden wie Gojim - sprach sich schnell herum, wo er war: Im Haus des Fischers Simon sollte er sich 
auhalten. Man munkelte sogar, dass er dessen Schwiegermu]er vom Fieber geheilt ha]e. Ob er auch 
ihm helfen konnte? 

Dann war der Mann, den sie Jehoshua nannten, verschwunden. Er ha]e sich den Menschen 
entzogen. Man sagte, er halte sich irgendwo am See auf. Die Chance war wohl vertan. „Mein Go], 
mein Go], warum hast du mich verlassen?“, rief Zevi … 

Dann wachte er am nächsten Morgen auf. Merkwürdig: Er hörte sein Herz schlagen: Doum Tek - Tek 
Doum - Tek - … Da kamen die vier zu ihm, die ihn damals zuerst versorgt ha]en an jenem 
vermaledeiten Tag, an dem er vom Himmel gefallen war … so kam es ihm jedenfalls vor. Dieser 
Jehoshua sei wieder in der Stadt. Das sei ihre Gelegenheit. Sie wollte ihn zu ihm bringen. Er ha]e 
doch schon so vielen geholfen, er konnte auch ganz sicher ihm helfen. Man erzählte sich 
absonderliche Geschichten von ihm. Er solle aus Nazareth stammen. Dort habe er als Fünkähriger mit 
einem anderen Jungen, der Zenon hieß, auf dem Dach gespielt3. Als der vom Dach gefallen sei, habe 
man zuerst ihn selbst verdächWgt, den Jungen vom Dach gestoßen zu haben. Dieser Zenon sei tot 
gewesen. Der junge Jehoshua aber habe den toten Zenon berührt und gerufen: „Zenon! Steh auf und 
sage mir: Habe ich dich heruntergestoßen?“ Zenon sei sofort aufgestanden und habe gerufen: „Nein, 

 
1 Hiob 19,2-5 
2 Vgl. Ps 42,2 
3 Vgl. hierzu Kindheitsevangelium nach Thomas, 9. 



 

 
3 

 

DIE SCHRIFTERZÄHLER 

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt und darf nicht ohne Genehmigung vervielfältigt werden. 

www.die-schrifterzaehler.de 

Ein Podcast von und mit Till Magnus Steiner und Werner Kleine 

Herr, du hast mich nicht heruntergestoßen, sondern auferweckt!“ Wenn das sWmme, sagte einer der 
Vier, dann könne er ganz besWmmt auch ihm, Zevi, helfen. 

Sie fragten Zevi nicht, sie packten an. „Tat geht vor Wort“ - das war ihr Mo]o - „Tat geht vor Wort, wie 
Doum vor Tek geht“. Sie hoben Zevi auf und trugen ihn zum Haus des Simon. Schon von weitem sah 
man, dass das Haus voll war. Auf der Straße ha]e sich eine Menschentraube versammelt, sogar in 
den Fenstern hingen sie. Es war merkwürdig sWll; sie hörten in sWller Aufmerksamkeit zu. Drinnen im 
Haus sprach wohl jemand. Wie sollten sie da durch kommen? 

„Tat geht vor Wort“ - sagte ein anderer der Vier, „auf das Dach!“. Gesagt, getan. Sie trugen Zevi auf 
das Dach. „Und jetzt?“, fragte der Dri]e. „Auf das Dach, durch das Dach“, antwortete der Vierte, „Tat 
geht vor Wort, so wie Doum vor Tek geht.“ Und so fingen sie an, im Rhythmus auf diese eine Stelle 
des Daches zu treten: Doum Tek - Tek Doum - Tek - … Und der Lehm brach auf. Mit den Händen rissen 
sie den Lehm auf. Mit den Händen rissen sie Schilfrohr und Palmwedel heraus. Unten schrie eine Frau 
laut auf. Die Schwiegermu]er des Simon rief, sie könne den Himmel offen sehen … sie traute 
Jehoshua eben einiges zu … 

Die vier ließen Zevi durch das Loch im Dach nach unten. Er, der vom Himmel gefallen war, fuhr nun 
vom Himmel herab - direkt vor die Füße Jehoshuas.  Die Umstehenden verstummten. SWll waren sie 
auch vorher schon gewesen. 

Jehoshua schaute auf Zevi, dann schaute er nach oben zu den vieren. Jehoshua musste lächeln. Was 
sie wohl in ihm sahen? Was sie wohl von ihm erwarteten? So viel TatkraU, soviel Vertrauen, soviel 
StandhaUigkeit … und so viel FreundschaU! Er sah ihren Glauben … und er sah den Mann zu seinen 
Füßen. Jehoshua mochte nicht, dass Leute ihm zu Füßen lagen. Er wollte sie auf Augenhöhe haben. 
Weder ließ er sich herab, noch war er herablassend; er war aufrichWg aufrichtend! 

„Was wollt ihr, dass ich tun soll?“ rief er nach oben. Und der Erste antwortete: „Unser Freund Zevi hat 
den Mut verloren!“ Und der Zweite antwortet: „Er ist vom Dach gefallen und kann sich nicht mehr 
bewegen.“ Und der Dri]e antwortete: „Go] hat ihn verlassen!“ Und der Vierte antwortet: „Oder hat 
er Go] verlassen?“ 

Da sprach Jehoshua: „Wie heißt Du, mein Sohn?“ Und Zevi antwortete: „Zevi.“ Sofort sprach 
Jehoshua: „Zevi, deine Sünden sind dir vergeben!“ 

 

Tja, liebe Hörerin und lieber Hörer, die Sünde. Wat is en Sünde? Da stellen wer uns ma janz dumm und 
stellen uns vor, ne Sünde is en ganz dunkler Raum. Ein Raum ohne haShem. Die Sünde trennt vom 
Höchsten. Wo aber der Höchste ist, kann keine Sünde sein. Und der Höchste, haShem, Adonai, er ist! 
Er ist immer! Er ist überall! Du kannst vor ihm nicht fliehen. Wenn du es doch versuchst, dann sei 
gefasst, dass haShem so frei ist, hinter dir herzulaufen. Wat also is en Sünde? Ein dunkler Raum, den 
du dir selbst baust. Mach ein Licht an, und die Dunkelheit schwindet. 

 

Jehoshua ha]e die Dunkelheit in Zevi gesehen. Er ha]e gesehen, wie ihn die Dunkelheit umfing und 
ihn aufsog. Er ha]e die Einbildung der Gooerne wahrgenommen. Deshalb ha]e er gesagt: Deine 
Sünden sind dir vergeben! Zevi sollte nicht mehr im Dunklen sein. Er sollte das Licht Go]es spüren. 
Auf dem Boden liegend den Himmel erblicken. Und Zevi sah den Himmel - durch das Loch im Dach 
sah er den Himmel offen. Und sein Herz schlug heUig: Doum Tek - Tek Doum - Tek - … 
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Da brach die SWlle und die Stummen murrten. Jehoshua erkannte ihre dunklen Gedanken. Er 
erkannte, dass einige der anwesenden SchriUgelehrten ihm unterstellten, er lästere Jahweh, weil nur 
Jahweh Sünden vergeben konnte. Nur Jahweh vergab Sünden, wenn der Hohepriester an Jom Kippur 
seinen Namen im Allerheiligsten aussprach. „Was denkt ihr denn da?“ fragte Jehoshua, der erkannte, 
was sie dachten. „Denkt ihr etwa an haShem?“ Die SchriUgelehrten schauten ertappt zu Boden. Sie 
ha]en den Namen des Höchsten gedacht … und manchem waren die Gedanken wohl aus der Zunge 
gerutscht. 

Jehoshua schaute sie ruhig an: „Tek, tek, tek, so fromme Leute … und so unheilige Gedanken … Was 
ist leichter, zu einem, der nicht gehen kann zusagen: Deine Sünden sind dir vergeben! Oder zu sagen: 
Steh auf, nimm deine Liege und geh umher?“ Da fasst er Zevi an, zog ihn nach oben, ja, himmelwärts 
zog er ihn, schaute ihm, als er stand, in die Augen und sprach: „Ich sage dir: Steh auf, nimm deine 
Liege und geh nach Hause!“ Zevi verstand nicht, aber er stand. Er stand mit beiden Beinen wieder im 
Leben. Die Angst war gewichen. Er, der vom Himmel gefallen war, war zurück. Mit beiden beiden am 
Boden, dem Himmel entgegengestreckt. Und so ging er wieder in sein Leben. 

Einge Tage später, Jehoshua war wieder unterwegs, rief Zevi die Vier zu sich: „Wir müssen das Dach 
reparieren. Der Frühjahrsregen kommt bald. So können wir das nicht lassen.“ Jetzt standen sie wieder 
auf dem Dach - Zevi, die vier anderen und der Lawweh. Der Lehm lag feucht auf dem Schilfroh und 
den Palmwedeln. Die Darbouk hob an und schlug den Maqsoum: Doum Tek - Tek Doum - Tek - … Der 
Lawweh schwang die Malwaha. So stampUen sie im Rhythmus den Lehm - und Zevi stampUe mit. Er 
war zurück, zurück im Leben - dahin, wo Jehoshua ihn hingeschickt ha]e. Der Himmel war jetzt nicht 
nur über ihm, er war auch in ihn zurückgekehrt. Zevi ha]e den Namen wiedergefunden. Er ist bei 
ihm, mit ihm, in ihm. Endlich hörte sein Herz wieder den Rhythmus des Lebens schlagen: Doum Tek - 
Tek Doum - Tek - | Doum Tek - Tek Doum - Tek - … 

 

In der Bibel findet Ihr die Erzählung im Markus-Evangelium, Kapitel 2 (Mk 2). 

 

https://www.bibleserver.com/EU/Markus2

