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Der Rhythmus des Lebens

von Werner Kleine

Doum Tek - Tek Doum - Tek - | Doum Tek - Tek Doum - Tek - ... langsam und erdig hob die Darbouk an
und schlug den Magsoum, den Grundrhythmus. Die Reihe auf dem Dach formierte sich zum Dabke.
Arme wurden um Schultern gelegt. Die Arbeiter riickten zusammen. AulRen, ganz rechts wedelte der
Vorarbeiter, der Lawweeh, und lieR die Malwaha kreisen, ein Seil mit einer Quaste am Ende, mit dem
er die Signale gab. Die Reihe der Arbeiter begann im Rhythmus des Magsoum zu stampfen, erst
behutsam, dann, als die Tabel anhoben, die Handtrommeln, floss Energie durch die tanzenden
Arbeiter. Und jetzt gab der Lawweeh das Signal. Zum Klang der einsetzenden Zurna, einem lauten
doppelrohrigen Blasinstrument, begann das tanzende Werk der Arbeiter. Synchron in einer Reihe
stampften Sie den Lehm auf dem Dach. Sie sprangen, stampften, verdichteten, festigten. Das Loch,
das vor kurzem aufgetan wurde, musste schlieflich vor dem néchsten Regen dicht sein. Zwar stand
die Trockenzeit bevor, aber gerade im Nissan konnte gerade hier in Galilda noch ordentlich
Niederschlag vom Himmel fallen. Die Natur bliihte auf im galildischen Friihling. Ein eingerissenes
Lehmdach hingegen wirde durch den Regen noch mehr beschadigt werden. Deshalb mussten sie
stampfen und stampfen, schnell stampfen, sofort stampfen, jetzt stampfen, damit das Dach dicht war
vor dem nachsten Regenguss. Doum Tek - Tek Doum - Tek - ...

Die Hauser waren stabil gebaut in Kafarnaum. Der Basalt, den man hier in der Gegend fand, gab den
Mauern Stabilitat. Im Westen Galildas baute man ja eher aus dem hellen Kalkstein, hier am See war
es mehr dunkles Vulkangestein. Der Basalt isolierte im Winter gegen die Kdlte und im Sommer gegen
die Hitze. Die Dacher wurden aus Lehm gestampft. Schwere Balken, iber die man Palmzweige und
Schilfrohr auslegte oder zusammenflocht, bildeten die Basis. Auf sie wurden Schichten von Lehm
gestampft, die das Dach nicht nur dichteten, sondern auch begehbar machten. Viel vom galildischen
Leben fand auf den Dachern statt. Da war man dem Himmel ndher. Deshalb flhrten aufRen an den
Mauern Leitern, manchmal sogar Stufen aus Basalt nach oben.

Uber die hatte man vor einigen Tagen auch Zevi nach oben getragen. Viele kannten ihn nur als ,,den
Geldhmten”. Arbeiten konnte er nicht, denn seine Arbeit hatte aus Stampfen bestanden. Seine Arbeit
war das Lehmstampfen. Jetzt stand er in der Reihe neben dem Lawweeh und stampfte den Lehm, um
das Loch zu schlieBen, dass man seinetwegen in das Dach gerissen hatte. Das war er Simon schuldig,
dem das Haus gehorte. Dessen Schwiegermutter hatte sich nur langsam von dem Schreck erholt, als
sich Giber ihr das Dach auftat und sie in den Himmel schauen konnte. Auch jetzt stand sie unten und
schaute nach oben. Jehoshua aber war weitergezogen, hinaus an den See Genezareth ... und die
Menschenmenge war mit ihm gezogen. Zevi aber stampfte im Rhythmus seines neuen Lebens.

Zevi dachte an die letzten Tage zurlick. Lange schon hatte er seine Beine nicht bewegen kénnen. Seit
jenem verfluchten Tag, als er beim Lehmstampfen vom Dach gefallen war. Seit diesem Tag hatte er
nicht nur Angst vor der Hohe. Er haderte auch mit dem Hoéchsten, weil er seinen Lebensunterhalt
nicht mehr verdienen konnte. Er war ein Tagel6hner, ein Tageléhner, der auf den Dachern sprang und
den Lehm gestampft hatte, wie ein junger Hirsch. So hatten sie ihn immer gerufen: Hirsch, Zevi.

Was aber am schlimmsten war: Er war und blieb nach dem Sturz paralysiert. Er konnte sein Lager
nicht mehr verlassen. Immer tiefer sank er in die Dunkelheit, die ihn zunehmend umfing. Wo war
Adonai denn? Was fiir einen Sinn hatte sein Leben denn noch? Warum starb er nicht gleich?
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Die anderen, die mit ihm waren, hatten ihn zur Synagoge gebracht, wo ihm die Gemeinde half. Er
lebte von den Zedaka, den Almosen, die man fir die Bedirftigen sammelte. Die, die mit ihm auf dem
Dach gewesen waren, kamen regelmafig und sahen nach ihm. Er vegetierte mehr, als er lebte. Und
jedes Mal, wenn die anderen zu ihm kamen, vier waren es an der Zahl, wurde er an sein Ungliick
erinnert: Sie, die standen, schauten auf ihn herab, ihn, der zu ihren FiiBen lag - wie geldahmt,
niedergedrickt vom Hochsten. Immer wieder fiel ihm die Klage Hiobs ein: ,Wie lange noch wollt ihr
meine Seele quéilen / und mich mit Worten niedertreten? Zum zehnten Mal schon schméht ihr mich
/ und schamt euch nicht, mich zu beleidigen. Ging ich wirklich unwissend fehl, / mein Fehltritt weilt
doch allein bei mir. Wollt ihr wirklich groR tun gegen mich / und mir meine Schmach beweisen?“!

Wie hatte er diesen Rhythmus geliebt, der sein Leben begleitete, nein, der sein Leben war: Doum Tek
- Tek Doum - Tek - ... Und jetzt lag er hier. Was konnte er noch vom Hochsten erwarten, der ihn aus
der Hohe stiirzen lieR und tiefer stiirzen lieR als der Boden, auf den er fiel. Er fiel seitdem ins
Bodenlose. Wo war haSchem denn? Er schrie nach haSchem wie der Hirsch nach frischem Wasser
schreit?; aber da kam nichts zuriick. Seine Seele verdunkelte sich immer mehr. Wo war ha Schem?
War er Gberhaupt? Ist er Gberhaupt? Hatte er ihn fallengelassen? Er versank in Dunkelheit ...

Dann horte er Geschichten. Die Leute an der Synagoge erzahlten aufgeregt von einem, den man in
der Stadt schon 6fter gesehen hatte. Er hatte ihn selbst gesehen, als er in die Synagoge von
Kafarnaum kam. Er hatte seine Stimme gehort, aber nicht verstehen kdnnen, was er sagte. Er splrte
nur die plétzliche Aufregung, dann ein Raunen, und schlieBlich ein Schrei wie von Schrecken. Es hieR,
er habe einen Mann von einem unreinen Geist befreit, der jenen unter lautem Geschrei verlassen
habe. Er aber lag wie gelahmt vor der Synagoge ...

Dann horte er, wie man die Kranken und Besessenen aus Kafarnaum und der Umgebung zu ihm
brachte. Weil das Dorf nicht besonders groR war - vielleicht wohnten hier eintausend Menschen,
Juden wie Gojim - sprach sich schnell herum, wo er war: Im Haus des Fischers Simon sollte er sich
aufhalten. Man munkelte sogar, dass er dessen Schwiegermutter vom Fieber geheilt hatte. Ob er auch
ihm helfen konnte?

Dann war der Mann, den sie Jehoshua nannten, verschwunden. Er hatte sich den Menschen
entzogen. Man sagte, er halte sich irgendwo am See auf. Die Chance war wohl vertan. ,,Mein Gott,
mein Gott, warum hast du mich verlassen?”, rief Zevi ...

Dann wachte er am nachsten Morgen auf. Merkwiirdig: Er horte sein Herz schlagen: Doum Tek - Tek
Doum - Tek - ... Da kamen die vier zu ihm, die ihn damals zuerst versorgt hatten an jenem
vermaledeiten Tag, an dem er vom Himmel gefallen war ... so kam es ihm jedenfalls vor. Dieser
Jehoshua sei wieder in der Stadt. Das sei ihre Gelegenheit. Sie wollte ihn zu ihm bringen. Er hatte
doch schon so vielen geholfen, er konnte auch ganz sicher ihm helfen. Man erzahlte sich
absonderliche Geschichten von ihm. Er solle aus Nazareth stammen. Dort habe er als Flinfjahriger mit
einem anderen Jungen, der Zenon hieR, auf dem Dach gespielt®. Als der vom Dach gefallen sei, habe
man zuerst ihn selbst verdachtigt, den Jungen vom Dach gestofRen zu haben. Dieser Zenon sei tot
gewesen. Der junge Jehoshua aber habe den toten Zenon berihrt und gerufen: ,Zenon! Steh auf und
sage mir: Habe ich dich heruntergestoRen?“ Zenon sei sofort aufgestanden und habe gerufen: ,Nein,

1 Hiob 19,2-5
2Vgl. Ps 42,2
3 Vgl. hierzu Kindheitsevangelium nach Thomas, 9.
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Herr, du hast mich nicht heruntergestoRen, sondern auferweckt!“ Wenn das stimme, sagte einer der
Vier, dann kénne er ganz bestimmt auch ihm, Zevi, helfen.

Sie fragten Zevi nicht, sie packten an. ,Tat geht vor Wort“ - das war ihr Motto - ,Tat geht vor Wort, wie
Doum vor Tek geht*“. Sie hoben Zevi auf und trugen ihn zum Haus des Simon. Schon von weitem sah
man, dass das Haus voll war. Auf der StraRe hatte sich eine Menschentraube versammelt, sogar in
den Fenstern hingen sie. Es war merkwirdig still; sie horten in stiller Aufmerksamkeit zu. Drinnen im
Haus sprach wohl jemand. Wie sollten sie da durch kommen?

,Tat geht vor Wort“ - sagte ein anderer der Vier, ,auf das Dach!“. Gesagt, getan. Sie trugen Zevi auf
das Dach. ,Und jetzt?“, fragte der Dritte. ,Auf das Dach, durch das Dach”, antwortete der Vierte, ,Tat
geht vor Wort, so wie Doum vor Tek geht.” Und so fingen sie an, im Rhythmus auf diese eine Stelle
des Daches zu treten: Doum Tek - Tek Doum - Tek - ... Und der Lehm brach auf. Mit den Handen rissen
sie den Lehm auf. Mit den Handen rissen sie Schilfrohr und Palmwedel heraus. Unten schrie eine Frau
laut auf. Die Schwiegermutter des Simon rief, sie konne den Himmel offen sehen ... sie traute
Jehoshua eben einiges zu ...

Die vier lieBen Zevi durch das Loch im Dach nach unten. Er, der vom Himmel gefallen war, fuhr nun
vom Himmel herab - direkt vor die FiiBe Jehoshuas. Die Umstehenden verstummten. Still waren sie
auch vorher schon gewesen.

Jehoshua schaute auf Zevi, dann schaute er nach oben zu den vieren. Jehoshua musste lacheln. Was
sie wohl in ihm sahen? Was sie wohl von ihm erwarteten? So viel Tatkraft, soviel Vertrauen, soviel
Standhaftigkeit ... und so viel Freundschaft! Er sah ihren Glauben ... und er sah den Mann zu seinen
FliBen. Jehoshua mochte nicht, dass Leute ihm zu Fiien lagen. Er wollte sie auf Augenhdhe haben.
Weder liel er sich herab, noch war er herablassend; er war aufrichtig aufrichtend!

,Was wollt ihr, dass ich tun soll?“ rief er nach oben. Und der Erste antwortete: ,Unser Freund Zevi hat
den Mut verloren!” Und der Zweite antwortet: ,,Er ist vom Dach gefallen und kann sich nicht mehr
bewegen.” Und der Dritte antwortete: ,Gott hat ihn verlassen!“ Und der Vierte antwortet: ,,Oder hat
er Gott verlassen?”

Da sprach Jehoshua: ,Wie heiRt Du, mein Sohn?“ Und Zevi antwortete: ,Zevi.” Sofort sprach
Jehoshua: ,Zevi, deine Siinden sind dir vergeben!“

Tja, liebe Hérerin und lieber Hérer, die Siinde. Wat is en Siinde? Da stellen wer uns ma janz dumm und
stellen uns vor, ne Siinde is en ganz dunkler Raum. Ein Raum ohne haShem. Die Siinde trennt vom
Héchsten. Wo aber der Héchste ist, kann keine Siinde sein. Und der Héchste, haShem, Adonai, er ist!
Er ist immer! Er ist (iberall! Du kannst vor ihm nicht fliehen. Wenn du es doch versuchst, dann sei
gefasst, dass haShem so frei ist, hinter dir herzulaufen. Wat also is en Siinde? Ein dunkler Raum, den
du dir selbst baust. Mach ein Licht an, und die Dunkelheit schwindet.

Jehoshua hatte die Dunkelheit in Zevi gesehen. Er hatte gesehen, wie ihn die Dunkelheit umfing und
ihn aufsog. Er hatte die Einbildung der Gottferne wahrgenommen. Deshalb hatte er gesagt: Deine
Sinden sind dir vergeben! Zevi sollte nicht mehr im Dunklen sein. Er sollte das Licht Gottes spiiren.
Auf dem Boden liegend den Himmel erblicken. Und Zevi sah den Himmel - durch das Loch im Dach
sah er den Himmel offen. Und sein Herz schlug heftig: Doum Tek - Tek Doum - Tek - ...
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Da brach die Stille und die Stummen murrten. Jehoshua erkannte ihre dunklen Gedanken. Er
erkannte, dass einige der anwesenden Schriftgelehrten ihm unterstellten, er lastere Jahweh, weil nur
Jahweh Siinden vergeben konnte. Nur Jahweh vergab Siinden, wenn der Hohepriester an Jom Kippur
seinen Namen im Allerheiligsten aussprach. ,Was denkt ihr denn da?“ fragte Jehoshua, der erkannte,
was sie dachten. ,Denkt ihr etwa an haShem?“ Die Schriftgelehrten schauten ertappt zu Boden. Sie
hatten den Namen des Hochsten gedacht ... und manchem waren die Gedanken wohl aus der Zunge
gerutscht.

Jehoshua schaute sie ruhig an: ,Tek, tek, tek, so fromme Leute ... und so unheilige Gedanken ... Was
ist leichter, zu einem, der nicht gehen kann zusagen: Deine Siinden sind dir vergeben! Oder zu sagen:
Steh auf, nimm deine Liege und geh umher?“ Da fasst er Zevi an, zog ihn nach oben, ja, himmelwarts
zog er ihn, schaute ihm, als er stand, in die Augen und sprach: ,,Ich sage dir: Steh auf, nimm deine
Liege und geh nach Hause!“ Zevi verstand nicht, aber er stand. Er stand mit beiden Beinen wieder im
Leben. Die Angst war gewichen. Er, der vom Himmel gefallen war, war zurtick. Mit beiden beiden am
Boden, dem Himmel entgegengestreckt. Und so ging er wieder in sein Leben.

Einge Tage spater, Jehoshua war wieder unterwegs, rief Zevi die Vier zu sich: ,Wir missen das Dach
reparieren. Der Friihjahrsregen kommt bald. So kénnen wir das nicht lassen.” Jetzt standen sie wieder
auf dem Dach - Zevi, die vier anderen und der Lawweh. Der Lehm lag feucht auf dem Schilfroh und
den Palmwedeln. Die Darbouk hob an und schlug den Magsoum: Doum Tek - Tek Doum - Tek - ... Der
Lawweh schwang die Malwaha. So stampften sie im Rhythmus den Lehm - und Zevi stampfte mit. Er
war zurick, zuriick im Leben - dahin, wo Jehoshua ihn hingeschickt hatte. Der Himmel war jetzt nicht
nur Gber ihm, er war auch in ihn zuriickgekehrt. Zevi hatte den Namen wiedergefunden. Er ist bei
ihm, mit ihm, in ihm. Endlich horte sein Herz wieder den Rhythmus des Lebens schlagen: Doum Tek -
Tek Doum - Tek - | Doum Tek - Tek Doum - Tek - ...

In der Bibel findet Ihr die Erzdhlung im Markus-Evangelium, Kapitel 2 (Mk 2).
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